蜀葵

去年夏天，到乡间采风，走到一个被遗弃了的农家院落后，发现大门上挂着的铁锁满身尘埃，像好多年未曾开启过，锁芯也快要锈死了。透过门缝，见满院都是茂密的荒草。院墙外的墙根长着一丛丛蜀葵，红的、粉的、紫的花朵，开得正艳。蜀葵下还长有一大片打碗碗花，粉红色的喇叭状花朵也正开得繁盛。站在花丛前，让人感觉这各色蜀葵花都在向你微笑，那些打碗碗花也像一群小孩的笑脸，一朵一朵都很可爱。遂想，院落的主人当年一定喜欢花卉，所以就在墙根种下了一丛丛蜀葵；至于那片打碗碗花，则完全是野生的，是嫌蜀葵寂寞，特意从远处迁徙来陪伴蜀葵的。这些蜀葵当初一定给主人带来过不少欢悦，主人外出后，它们便成为“寂寞开无主”的“弃儿”了。但是，它们还是很忠于职守，尽管主人已远居异地他乡，可每到开花时节，红的、粉的、紫的花朵，照样开放，为荒废的院落涂染喜悦色彩与一点生机！

今年入夏，一直少雨，几乎每天刮风，由于多风少雨，土壤极度干燥，一些庄稼籽种播下后，一直未发芽出苗。与庄稼相比，野草的抗旱、抗贫瘠能力普遍更强。我家北窗正对一道岩崖，崖壁上泥土极薄，生长有一丛丛蜀葵，尽管干旱少雨，可那些蜀葵仍然生长得蓬蓬勃勃，并且开出了五颜六色的鲜艳花朵。蜀葵是大众花卉，不娇生惯养，极“皮实”，能经得起考验，无论生长在哪里，都会适时释放精华，展现风采，给人们奉献出全部美丽。

乡下人俗称蜀葵为“大蜀萁”（亦称大红花），因其植株高挑、花盘硕大而名。我家在县城砖瓦厂窑洞院落居住时，曾在墙根下种植过蜀葵，群花绽放时，五彩缤纷，蔚为壮观，竟成小院一道靓丽风景；迁居楼房后，那些蜀葵仍旧保留了下来，十余年来，岁岁花繁叶茂，仍是小院的一道美好景观。

蜀葵好养，它对土壤、水肥不苛求，适应力极强。乡下人爱种蜀葵，在他们院子的墙里墙外，随处可见一丛丛的蜀葵，有的还在院落坡道旁随意播种，即使不加管护，只要花期一到，就会开出繁盛的花朵来。乡村实现村村通水泥公路后，有的村庄自发地在公路两旁种植蜀葵，人们行走在村道上，脚下路面平坦如砥，道路两侧满眼是赏心悦目的花景。蜀葵的种子成熟后，会随风四处飘洒，落到哪里，就在哪里“安家落户”，哪怕是在悬崖峭壁上，只要有一星点泥土，就能生根发芽，开花结籽。

蜀葵真是生命力极强的平民花卉呵！

合欢

县城广场上的合欢树（一名绒花树、马樱花）开花了，粉红色绒状花絮，毛茸茸的就像一颗颗小绣球，形态别致，花色艳丽，引得游人纷纷用手机或相机拍摄，并在“微信”上“亮相”。这几年，县城内的树种日趋多样：滨河公园里有丁香与白芨，朝阳广场上有栾树，中心广场石牌楼两侧有银杏，体育场周围有卫茅与红枫，中心广场上植有合欢、红花槐……这些新“成员”，既是绿化树，又是观赏树，能给人们提供极好的感官享受。

我第一次见合欢，是在广西桂林象鼻山下的漓江边，有游人指着美艳的合欢花惊呼：“快看，多美的绣球花！”身边的公园管理人员立马纠正说：“不是绣球花，是合欢花！”听公园管理人员称那树为合欢树，让我立刻联想到了非洲稀树大草原上的合欢树：高大的树干顶着稀疏的树冠，树枝上满是尖刺，可仍阻挡不住长颈鹿的长舌与灵巧的嘴唇，逃脱不掉被摘食嫩叶的命运。在百度上一搜，发现同是合欢，可非洲稀树大草原上的合欢开的是金黄色花朵，名字叫金合欢。

合欢，这名字很有诗情画意。已故作家史铁生写过一篇题为《合欢树》的散文。文章用平淡的语调，叙述了自己作文获奖所引发的一件小事与母亲为他治病并鼓励他写小说的事情，以及对母亲的愧疚与思念。这篇短文，我曾经反复读过几遍，据说，现已被选入高中实验教科书《中国现代诗歌散文欣赏》中。

有谁还没见过合欢花，那就请到子洲中心广场去见识，那里的几株合欢树正在扬花，花形与花色很美，很养眼！

凤仙

闲暇外逛，路过一农舍，见墙头上搁一瓦盆，里面栽一株凤仙花，淡红色的花朵开得正艳，心里说：稀罕，现在还有人养这花？凤仙花，又称小桃红，乡下人俗称其为指甲花或指甲苍。这是备受女孩子们喜欢的花卉，喜欢的缘由是它的花朵与叶子都能涂染指甲。作家汪曾祺喜爱花草，曾在散文《秋葵·凤仙花·秋海棠》中写道：“凤仙花有单瓣、复瓣。单瓣者多为水红色。复瓣者为深红、浅红、白色。复瓣者花似小牡丹，只是看不见花蕊。花谢，结小房如玉搔头。凤仙花极易活，子熟，花房裂破，子实落在泥土、砖缝里，第二年就会长出一棵一棵的凤仙花。凤仙花可染指甲。凤仙花捣烂，少加矾，用花叶包于指尖，过一夜，第二天指甲就成了浅浅的红颜色。”小时候常见我姐捣凤仙花染指甲，姐将凤仙花捣成泥状，涂于十指甲盖，然后用蓖麻叶或桑叶包裹，扎以麻线，以防脱落。到了第二天早上，剥去桑叶，那指甲都变得红艳艳的了。

拓毅