十窑九空的老家落雪了，在二婶出殡的这一天，也在老家老君殿最后一个集市，农历腊月二十六的这一天。寒冷刺骨的北风把雪吹得一轮一轮旋转，父亲说：天该冷了！整个冬天都很暖和，就连棉袄棉裤都没用上，背洼处放的肉都没冻住。一辈子爱烟酒的父亲戒了烟、戒了酒。我劝说想喝就喝呗，少喝点酒对身体是有益的，父亲摇摇头说，不想喝了，喝点茶比酒好！看着父亲这样说，我也不再说什么了。

这场雪把老家的路遮得严严实实，也把回老家过年的人挡在了门外。我基本都会回老家过年，只是去年没有。

天气预报说腊月二十四晚有大雪，因为二十六要送二婶子最后一程，今年也要在老家过年。北方小年这天一大早，我驱车500多公里回到那个养我长大的黄土洼。

母亲一路上打了很多电话，一会儿问到哪里了，一会儿又问到哪里了，我理解母亲的担心和牵挂，500多公里的路我一人驱车，总是让母亲不放心的。从子长东下高速，开始进入近100公里的乡村道路，尤其是到子长南沟岔那座山路十八弯的官道峁，如果速度过快，对面来个车真是不好避开的。

终于安全到家了，父母出门迎接，我把车上从西安带的一些东西搬到家里。鞋一脱就上炕，坐到了热炕头，那种舒适和暖心，是城市里恒温的暖气无法满足的。母亲准备着小年的吃食。我让母亲不要太麻烦，因为我后来甘油三酯比较高，反流性食管炎比较严重，吃得少，让母亲做个小时候吃的猪肉翘板粉就好，再来个黄米和白米的两米米饭。

吃完饭，和母亲聊了一年来老家的收成和我在西安这一年的作为。当然我拣好的给她说，她也给我说的都是好的事情。那些心里的不愉快，早已被母亲的细心关爱压得死死的。

腊月二十四，我驱车带着父母到老君殿赶集。虽不是开集，因为快要过年的缘故，镇子上的车和人明显比平时多不少，这个昔日的子洲南川大镇又热闹起来了。

带母亲在母亲指定的理发馆给她剪染了头发，母亲只有五十七岁，却因为操劳已是白发参半。我问了剪发师傅，染发加剪发多少钱，师傅说有五十块和八十块的，我便直接扫了八十给老板。母亲很心疼，说本来自己可以染，你就要来镇子染，染个五十的就行，八十和五十没有多大区别的。我没有多说什么，让母亲安心剪染便是。

之后我带着父亲去看了父亲想买的窗帘，却没有合适的。父亲看上了放糖果瓜子的瓜形盘子，一个十块，父亲想买一对，不过只剩一个了。看我直接扫码支付，父亲从怀里掏出百元大钞说这个他能付，说这是他要置办的“家当”。父亲告诉我，小时候家里太穷了，看上了这些家什就是买不起，每次看了又看、看了又看，最终还是没有购买。父亲说，他宁愿不吃穿也爱给家里买这些家什。父亲就是这样的人，赶集时饿了也不会在镇子上买一份凉面吃，更别说吃个“大餐”了。

父亲说他去其他门市转转看，我要跟着，父亲说：“你想哪转自己转去，我自己去看就行。”我来到了初中同学工作的地方——镇子上唯一的邮政收发快递处。老同学告诉我邮政快递又便宜又快，发新疆第三天就到，这是我第一次听说邮政可以这么快，印象中邮政很慢很慢。随后来了一位镇子上的同学，在上学时倒是一起玩过，因为是镇子上的老户，总感觉比我们这些后山里的娃娃要高一等。随便聊了几句，我问他还跟着原来的老板在山西干活吗，他说没有了，自己当老板在山东单干了。他将双手插进马甲兜里，胸前白银色的品牌标志很是耀眼。我们聊了几句，打了声招呼便离开了。

因为弟弟一家在西安过年，老家过年显得很冷清，我和父亲都不喝酒，便拿饮料碰杯祝福大家新春愉快！大年初一的饺子很香，是我最爱吃的黄萝卜猪肉馅，这个味道的饺子只有最好，没有之一，因为是家的味道。

贺占龙