李光泽的散文集《玉米圪梁》以无定河畔的烟火日常为经纬，将食物的鲜香、窑洞的烟火与塞上古城榆林编织成一部陕北生存启示录。当结得干稠的老梨树换来管饱吃的玉米圪梁，当清涧的煎饼变成儿时的味道，这部作品以陕北为镐、记忆为筛，在黄土的裂隙中打捞起一串被岁月磨亮的文明密码。在老家的苹果和水果摊的橘子之间，在窑洞的夯土与硬化的小院之间，在红军的脚步和现代的《纸上榆林》之间，李光泽完成了一场跨越时空的文明对话。

食物在文本中超越了果腹功能，成为存在哲学的具象化表达。羊杂碎的制作过程被赋予仪式感：主料只选羊头、羊肚和羊血，而且要用白水煮，辅料加的必须是陕北的洋芋粉条，灵魂的羊骨汤和羊油辣子，构成独具特色的绥德羊杂碎，繁琐复杂的工序对应陕北人“熬煎”的生存智慧，那辣子油在碗中翻涌的姿态，仿佛海德格尔笔下“向死而生”的存在者，在时间的褶皱里缓慢凝结出生命的固态。吴堡饼子的空和香，每一层酥脆都叠压着饥饿年代的记忆，如同陕北民歌的颤音在窑洞间回旋不散。高建群曾说：“值得骄傲的是，陕北这块地方，曾经有十三年的时间，成为这个历史大动作的中心舞台。”在《红军圪崂》中，老乡“你家出三升，我家出一斗”给战士筹粮的场景，更将饮食与憨厚的地域文化相结合，在记忆的褶皱里发酵成军民共生的精神酵素。这种“食以载道”的书写，与“非遗活态传承的文学路径”不谋而合——当现代超市的保鲜膜裹住吴堡饼子的麦香，唯有文学能让食物的温度穿透时间冷藏，重新激活文化基因的生命力。

窑洞的迁徙史是解读陕北现代性转型的棱镜。在《赁窑记》与《买窑记》的叙事肌理中，窑洞既是黄土高原的生存容器，更是一卷徐徐展开的生命史诗。租赁的黑黢黢的窑里，纸箱衣柜与泡沫垫电视架构成微型生态——下班回家，急匆匆切菜削落的半片指甲、井滩辘轳井边担水的摇晃身影、水果摊前凝望橘子的沉默瞬间，都在斑驳窑壁上拓印出进城生活的生存拓片。而房东亲戚坐月子的被迫迁徙、老住户抄表时的俯视训诫、酒鬼踹门时的屈辱隐忍，则如细密针刺，将“赁窑者”的身份焦虑缝入每道墙缝。当买下永乐巷的窑洞，改造工程便成为一场悲壮的文明博弈：雨中卸石子的夫妻化身当代愚公，将生存的粗粝质感浇筑进硬化地面的每一寸水泥。那些深夜疾驰打印文稿的勇士、蜡纸选票堆中眩晕的黎明、汇款单累积的甜蜜负荷，既是物质困顿的突围，更是精神尊严的重构——被低价处理的速印机与残留墨香的账本，见证着农民子弟以文字为镐头开凿出的生存甬道。

窑洞的嬗变在此呈现双重隐喻：硬化院落里疯长的红提葡萄，根系穿透水泥与千年黄土对话；太阳能水箱的黑漆反光中，既折射着自来水替代辘轳井的现代性胜利，也倒映着月下浣衣的往昔残影。当冰雹砸向铁皮屋顶的夜晚，窑洞成为抵御风雨的精神堡垒——不是因砖石的厚度，而是因每一块自拉的石块都浸透着汗水的咸涩。这种生存智慧在细节中绽放诗意：冲淋葡萄架的水管捏压出童趣的抛物线，流浪猫蹭过裤腿的温热触感，甚至选票幻化为人民币的苦涩幽默，都将市井烟火升华为存在哲思。最终，被迫出售的窑洞成为永恒的精神原乡：那些深夜键盘敲击声与清晨担水桶的吱呀声，硬化地面的裂缝与葡萄叶漏下的光斑，共同熔铸成黄土地子民在现代性浪潮中既破碎又坚韧的生命图腾。窑洞在此超越了建筑学意义，成为测量个体尊严与时代阵痛的体温计，记录着乡土中国在城市化进程中那些被水泥覆盖却依然搏动的文明心律。

在榆林从“黑色能源”向“金色文化”转型的裂变中，《玉米圪梁》的出版恰似一场及时的文化招魂。当推土机碾过老墙的砖瓦，当直播间的滤镜虚化清涧煎饼的焦痕，李光泽笔下那些遥远的生存细节——老吕钉秤摊抽屉里的“正道”铜字、母亲嗫嚅嘴唇时唯恐说错话的样子、瘦诗人的精神世界——反而成了最珍贵的文化锚点。这些细节与石峁遗址的玉器、信天游的颤音形成跨时空共振，揭示地域文化保护的真谛：真正的传承不在博物馆的陈列中，而在点滴生活的写照里，在黄土高原的裂痕间，在每一句“熬煎”时抖落的方言尘埃中。正如“红军圪崂”将红色记忆织入地理肌理，让现代化不再是文化根系的截肢手术，而是成为传统基因的嫁接实验。

当永乐巷的窑洞装上双层玻璃，当硬化院落的水泥板下依然渗出黄土的潮气，李光泽的笔触揭示了陕北文化现代转型的深层逻辑——不是非此即彼的替代，而是新与旧在褶皱中的共生。那些“呼哧呼哧飞远了”的雀雀，既带着农耕时代的炊烟，也沾着新时代的光芒；《红军圪崂》里的脚步，既踩着1936年的血土，也丈量着新时代的文化疆域。当无定河的水汽漫过窑檐，星光穿过树荫洒在翻开的书页上，《玉米圪梁》完成了它最深邃的使命——让被时代剪裁的文化碎片，在文学的褶皱里重新长出血肉与呼吸。

作者：高智霞