三月，一场雨后，无风，有云，人心静。我立于阳台，开了窗，雨水、尘土、草木或者也掺杂了一些城市建筑的气味儿，一齐涌入鼻腔。嗅了再嗅，这气息，也熟悉，也陌生，继而翻搅出我陈旧记忆中发生在春天里的往事：关于农耕和其他，关于找食野味。

小时候，我们住在乡村。在村庄，冰河消融了是春，土地松动了是春，柳树发芽了是春，桃花开了是春。当然了，若是爸爸将去年秋收后挂起的农具再一一拎起时，也可作为春天来临的证词。

春天的一场薄雨后，村庄像被雨水洗过一般，干净、明亮，散漫着独有的精气神儿。土院儿里湿漉漉的，

畔上的枣树上吸收着泥土和春雨给的养分，挂满了水珠，就像秋来树上长出的果一般。爸爸开了偏房的门，将去年秋收后收起来的犁铧、老镢、小镢、锄头、筢子、拿粪兜、绳，包括笸箩、簸箕或者小篓篓，通通清点一遍，哪样家什坏了或者钝了，赶紧翻出来修修补补或者列出清单重新置办。

一把被爸爸用惯了的老镢，休息了一整个冬季，镢把上落了一层灰，铁刃上生出了一摊锈，看不出一丝烈、猛或是勇，相反看着呆呆的、钝钝的、木木的，但是爸爸并不会嫌弃它。那把老镢陪了爸爸多少年，我并不清楚，我只知道镢把的中部被爸爸的大手摩擦得光滑，还磨成了个细腰腰。镢头的铁刃上沾着铁锈，爸爸拿来一张砂纸，“刺啦刺啦”地擦着上面的斑斑锈迹。爸爸圪蹴在院里，一手抓着镢头，一手拿着砂纸，低着头，一言不发，不停地擦拭、打磨着那把镢头，一遍又一遍，直至它变得锃亮，变成了一把能被庄稼人庄重地扛在肩上的得力家什。爸爸不舍得撂下那把镢头，随着四季轮回，拾起它，收起它。也许，于爸爸而言，那镢头早已不是一件用于农耕的普通农具，它早已成了他生命甚至是身体的一部分。

早前，村里有一家铁匠铺，铁匠也是我们村的人，种地，也打铁。那时候，铁匠铺总能传出“叮叮当当”的铁锤敲打铁器的声音，邻里邻居家的剪子、刀子、镢头、锄头等生活用具和农用器具，大都是从那里敲出来的。铁匠没有徒弟，他是师，他的妻子是徒，夫妻二人你一锤我一锤，捶打出一个亮堂堂的光景。随着农村人口的不断流失，村庄寂寥了，土地荒了，农具也少被人扛起，自然，铁匠铺的炉灶也渐渐熄灭了。曾经的铁匠离开了村庄，到城里支起了做饭的炉灶，做起了餐饮，卖饸饹、抿节以及陕北人喜食的其他饭菜。铁匠支起的炉灶依旧透出火光，只是，他不再锻造坚硬的铁器。无论细碎的谷物种子，还是坚硬的铁，抑或柔和的面，都在铁匠的手中成了过光景的武器。是啊，人只要手持“武器”，就不会惧怕被砂石绊倒。

如今，生养过我的那个村庄，依旧还有乡亲们在春天等雨、在秋后收割，每一个节气都是他们在土地上实践出的谚语。在村庄，镢头不语，如爸爸一般的庄稼人不语，广阔无垠的大地也不语，他们一言不发地将农耕的秘密连同生命的题目埋进了土壤，等待雨生百谷。

一场春雨过后，山野里水津津、软塌塌，一团又一团的地软先于草木长出地表。黄土高原上的山多而阔，不管是阳坡还是背地，不管是荒山野坡还是河滩沟地，凡是被雨水滋润过的草丛中，都有可能会长出这一滑嫩嫩、亮闪闪的陆生藻类植物。有人说，地软是乡亲们的饕餮美食，它长于泥土之上，生于林草之间，低贱如尘埃，若是被人拾捡起则成美食，若是无人问津则又被自然的力量化为大地的一分子。因此，可以说，地软是大自然送给人们的野生美味，而居于乡下的人最能优先享用这一美食。

说起地软，想起小时候提着篮篮去山里捡拾地软的场景。一场小雨过后，天还灰蒙蒙的，妈妈就拿出大大小小的筐筐篮篮，准备上山捡地软了。上山前，妈妈早就在心里打好了算盘：哪一块地里可能有大而肥的地软，哪一块地里的地软可能已经被村里的哪个婶婶抢先捡走了，哪一块地里经常有羊群出没留下一摊又一摊的羊粪蛋蛋……哪儿能去，哪儿不能去，妈妈心里明镜似的。妈妈领料着我们，朝着她以为的好山头走去。到了目的地，果真如妈妈猜想的那般，拨开草丛，草根部一团又一团的地软卧在地皮上，像是早就开始等待我们来拾捡的黑精灵，颤着身子，进了我们的筐子。

捡回家的地软，被妈妈一股脑地倒在石床上，妈妈拿了盆子、筛子、袋子，还拿出一枚大号的针，针尖儿对着亮晶晶的地软一扎，地软便穿在针上了，大一点的杂草自然便被筛选掉落在地上。挑拣出的地软被放在了盆里，越来越多，越来越黑，越来越亮。被挑拣出的地软，又被妈妈倒进筛子里左右筛、前后摇、上下抖，细碎的土屑纷纷从筛子眼儿中逃出去。妈妈和我们越捡越起劲儿，一会儿的工夫，就将那堆能吃的和不能吃的分离开来了。地软摊在石床上，妈妈用手指比画了一下，一半儿将做成地软包子，一半儿将做成家常小炒。

离开村庄后，我再也没有在一场春雨后捡拾过地软，甚至就没再见过这一陆生藻类植物。去年春天，一场小雨后，我们决定开车去山里捡地软。女儿吃过地软包子，可对地软来自哪里却是一无所知，她很是好奇。哪里有地软呢？我们对此毫无判断力。我们只知道，地软不会生在城市的街巷里，因此，我们的目的地是山，是一座更古、更老、更旧的山头。唯有在有风雨飘零、有草木生长、有鸟雀光临的山里，才是地软最合适的温床。最终，我们找到一片杏树林，树下杂草丛生，其间，藏着一片又一片黑亮亮的地软。女儿兴奋极了，她拿着一片地软，扑闪闪地抖动着。我想，她一定是知道了，她一定是知道了地软的来处。

看着女儿如此兴奋，我突然感慨，知晓了一个生物的来处，这是多么珍贵的一种人生体验啊。

三月，小区里的花儿开了。有一天，女儿放学后，我用手捂住她的眼睛，牵着她，走向小区里一棵开满了粉色花瓣的桃树前。到了树底下，我松了手，女儿慢慢地睁开了眼睛。当她的眼睛落在桃树上时，手舞足蹈起来。那一刻，花儿在绽放，站在花儿前的人也如花似叶，在热烈地绽放。

我想，春天该是一个长出生命或者见证生命的季节。

辛杰峰