一

路遥，一个黄土高原的儿子，一个“像牛一样劳动，像土地一样奉献”的农民之子，一个把文学看得比山还高、比生命还重的文学之子。正如《平凡的世界》中一句话：“人生对于那些不甘灵魂平庸的人来说，是每天进行着斗争的。”路遥便是把所有的生命奉献给了伟大的文学事业。为了文学他排斥舒适，斩断温柔，拒绝了尘世的喧闹与诱惑，过着苦行僧般的生活。

为了一部《平凡的世界》，他呕心沥血，整整花了六年时间，几乎用尽了自己所有的精力，打了一场消耗战。当作品画上最后一个句号时，在卫生间的镜子里看到自己满头的白发、憔悴的面容，他就像小孩子似的出声地哭了起来。他在《早晨是从中午开始》中这样写道：这是一次漫长的孤旅，为此，最宝贵的青春已经一去不返，我曾丧失和牺牲了多少拥有的生活。但他一点也不惋惜，相反，他感到非常欣慰。他感觉对得起自己生活过的土地，感觉自己对得起圣洁的文学。为了文学他燃烧了自己，直至生命的终结。他无怨无悔，问心无愧。

二

我常常反复阅读路遥的作品，每次都会泪流满面。记得在网上看到这样一个帖子：“我觉得路遥的作品是我的精神财富，比如孙少平在极其艰难的境况下，仍然不放弃读书，这种追求的精神，我觉得对我们这个时代太重要了”。一个个平凡的爱情故事，一次次平凡的思想斗争，一幕幕催人泪下的生死离别。作品记叙了人间永恒的亲情、纯洁的友情及美好的爱情。

束发之年，我如愿考上县重点高中，正是受路遥《平凡的世界》的影响，我离开了村庄，走上了外出求学的道路。午后的山路异常寂静，天空的白云落在远处的树林中，阴翳处就像是大山里一个黑色的洞穴，从周围明媚的阳光中塌陷下来。我抬头仰望大山，连绵起伏的山峰宛如一条曼妙的飞龙，在天空中自由舞动。这座叫作凹背龙的山，是我们村庄通向外界的必经之路。一条数米宽的马路从山顶劈开，两侧是高高的悬崖峭壁。一道刺眼的光芒从前方射来，我们经过这一段马路，仿若在跨越一扇门，走向外面丰富多彩的世界。

《平凡的世界》不仅对我们平凡的生活进行了深刻诠释，而且它教会了我如何去战胜挫折，去超越苦难。我记得，平川中学的夜色在朦胧中透着一束束光，橘红色的灯光点缀着黑色的校园。在烛光的照耀下，我们的头影倒映在堆积如山的课本上，影子因为疲惫变得沉重，而一座座更加沉重的大山压在我们每一个人身后。不过，火焰燃烧着青春的梦想，一股向上的力量将我们沉重的身体托举。

三年之后，我顺利考上大学。站在潋江河岸，阳光犹如流水一般淹没我的身体，我瞬间感觉自己变成了一条游荡在潋江上的鱼，游向更加宽广的江河。

多年以后，三十而立的我走到了人生十字路口，不知如何抉择。一条通往魔都上海的路，另一条抵达梦想彼岸的路。有一天，我有了去省城从事文学工作的机会，为了挽留我，单位决定将我们夫妻调往上海本部工作。两条截然不同的道路，一条似乎是走向沙漠中的海市蜃楼，另一条似乎是通往汪洋中的灯塔。我毫不犹豫地选择了前者，去从事文学事业。

我的选择无疑是路遥苦行僧般的生活影响着我，指引着我。我朝遥远的灯塔驶去，这注定是一条孤寂的漫漫长路。一个雪花飘零的日子，我独自来到省城。有了《平凡的世界》给予的力量，我的心境和皑皑白雪一般光明。

三

我想，路遥的作品之所以感动了一代又一代的读者，是因为他关于“苦难”和“真善美”的描写。

“苦难体验”是路遥小说的一大主题，不管是《平凡的世界》中的孙少平，还是《在困难的日子里》中的马建强，还是《人生》中的高加林，他们都是苦难的承受者。但路遥并没有单纯地描写苦难本身，而是通过苦难来写人的人格、人的尊严。他通过塑造孙少平、马建强等坚强的人物形象，传达面对苦难不屈的精神和追求美好生活的热情。他的笔下没有一个消沉不振的人。他们不是消极地对待苦难，而是用自己的热情战胜挫折，去超越苦难。比如，孙少平生活在社会的最底层，每天苦苦为生存挣扎，受尽折磨，但他没有颓废消沉、自轻自贱或者自暴自弃。相反，他主动地选择和迎接了苦难的挑战。他没有倒下，因为他一直坚信前途是光明的。正如德国球星科勒尔所说，我们最伟大的精神就是，每当人们以为我们倒下时我们依然站着并投入新的斗争。是的，孙少平做到了，他始终相信通过火一般的洗礼，自己能酿出生活之蜜。

路遥积极的写作态度，“将苦难体验升华到人生哲学的境界”“写出了震撼心灵的巨大内容”，激励了一代又一代的读者，特别是青少年。他关于“苦难体验”的小说能够使读者在徘徊迷茫的时候找到方向，在孤独寂寞时得到安慰，在柔弱无助时得到力量。

路遥的小说另一个主题是对“真善美”的描写。为什么读者看他的作品会热泪盈眶？因为他的作品描写得很真很纯，在他的作品中藏着美好的道德情感，正是他对真善美的深刻描写，才拨动了我们心灵最底层的脆弱琴弦，使我们流下最原始的感动泪水。《平凡的世界》中孙少平这样说，我们活在人世间，最为珍视的应该是什么？金钱？权力？荣誉？是的，有些东西也并不坏。但没有什么东西能比温暖的人情更为值得珍惜——你感受到的生活的真正美好，莫过于这一点。

文学最基本的还是要与人为善，我们要去书写丑和恶的东西，但更重要的是要书写一些真善美的东西。路遥正是用自己的善心、怜悯之心，抵达文学的本质，抵达人的内心深处，像一束微光一样穿透阴霾。

作家路遥以生命的全部行进在人生唯一的文学的探索之路，用自己的真诚与仁爱写出了人间的真善美，温暖了人们的心灵。命运之河从来都不会风平浪静，我们更像汪洋中的一条船，在浩瀚的大海中漂泊前行。我们都曾把自己想象成一条灵活的鲤鱼，可惜点额不成龙，无奈只能做平凡的小鱼虾米，生活的巨浪常常将我们拍打在岸上，让我们遍体鳞伤，但我们越挫越勇，脱胎换骨，身体盛开出绚丽的花朵。

史铁生先生在《悼路遥》文中写道：“这声音流传得比四十二年要长久得多，就像那块黄土地的长久，就像年年都要开放的山间的那一树繁花。”

欧阳国