隆冬的榆林，毛乌素沙漠吹来的风像刀子一样刮过老街的青砖灰瓦。塞上古城的太阳虽然明亮，却依旧带不来多少温度，陕北的冬天就是这样的冷飕飕。

虽是正午时分，榆林街头行人不多，脚步匆匆，不时经过的汽车声响也被风吹得断断续续。

可这凛冽的隆冬里，也藏着榆林人的暖。随便一处餐馆的门一推开，就有热气混着饭菜的香味涌出来，暖得让人挪不开脚步。霜花在窗玻璃上凝结成奇异的图案，映着屋里的热火气，把这塞北古城的隆冬，衬得既有风骨，又有烟火气。尤其是榆林的人像炭火一样的热情，一下子就把这座城焐得暖暖的。

当“德和厚”这三个字映入眼帘，颇感亲切，我决定进去吃个便餐。推门而入，热气扑面而来，混着饭菜的香味，让人一下子踏实下来——那是老榆林特有的安稳与厚道。听服务员介绍，这是榆林的一家百年老店。

负责我这桌的是一位陈姓服务员大姐。她动作麻利，说话干脆，脸上总带着笑，一看就是个爽快人。

候餐间隙，出于职业习惯，我随口与她聊了几句，没想到，这一聊，竟让我心里久久不能平静。

“我儿子现在在中国农业大学读博士，马上就要毕业了。”说这话时，她的眼睛亮得像星星，掩不住一位母亲的自豪。

“可谁能想到，这孩子小时候腿有点问题。”她话锋一转，语气却依旧平和，“那时候我和他爸就一个想法：既然孩子来了我们家，就是缘分，再难也要把他治好。”她轻描淡写地说着，仿佛那些奔波、那些焦虑，都只是昨天吹过的一阵风。

据她讲，为了给孩子治病，他们跑了不少地方，花了不少钱。孩子慢慢好了，学习也特别争气。

为了供孩子读书，她和丈夫咬牙创业。起早贪黑，风里雨里，都扛着。可命运有时候就是这么无情——他们的创业失败了，还欠下了近三百万元的外债。

三百万，对一个普通家庭来说，是天文数字。

“那时候，有没有想过放弃？”我问。

她摇摇头，无奈的笑容里透着坚定，顺手又给我续上一杯热茶。

“做人就要讲诚信，再苦也要还债。这是做人的本分。”就这么一句话，朴素得不能再朴素，却像一块石头，重重地砸在我心上。为了还债，她来到德和厚当服务员。

“这是我们榆林的百年老店，老板两口子做人厚道，我就想来这里踏踏实实干活。”她说得坦然，没有抱怨，也没有委屈。她的丈夫，每天跑出租车，从早到晚，风雨无阻。

“我们累点没事，只要能把债还上，心里就踏实。”

“这么苦，值得吗？”听到这个问题，她愣了一下，眼里突然泛起泪光。她下意识转过身，悄悄拭了拭眼角，再转回来时，脸上依旧是那副爽朗的笑。

“也许我们给孩子留不下什么财富。但他以后的路还很长，我就想留给他两个字——诚信。”她说。

诚信。这两个字，在当今社会有时显得稀缺，可在这位普通的榆林母亲身上，却被诠释得如此厚重，如此动人。

“过不了多久，我们就还完欠债了，我也就不当服务员了。”说这话时，她的语气轻松得像在说一件再平常不过的小事，脸上是幸福的释然。

走出“德和厚”，塞上古城的风依旧很冷，可我心里却像被什么点燃了，暖暖的。

她的故事，不是惊天动地的壮举，却像一束光，照亮了榆林的冬天，也照亮了我们每个人的心灵。在这座塞上古城里，有这样一位母亲，她用肩膀扛起家庭的责任，用行动守住做人的底线，把“诚信”二字，活成了家风，也活成了这座城市最朴素的底色。这，就是一位普通母亲的伟大，须仰视可见。

这，就是诚信榆林，一个再也普通不过的最美中国故事。

她的名字，我不想写在这里——因为她代表的，是千千万万朴实、善良、诚信的榆林人。

她留给孩子的，不只是“诚信”两个字，更是普通老百姓对美好生活的底气：很小，却很温暖。

党柏峰